1.
走到出发的地方
这可能是一个行走将被取代的时代。
因为有太多可以替代我们行走的东西，比如说汽车，再比如说更方便的共享单车。
好像人类社会的进步，就是和行走慢慢脱离关系的过程。所以迪士尼动画片《地球废品分装员》里，出现的未来人类，是永远躺在椅子里的胖子。
穿上鞋子，我们和土地的关系永远地隔阂在一个方寸之间。
土地所赋予我们的温度，被量化为某种可供检索的数据，我们以数据为准，而不是自己的某种直观性的触觉。我们管这叫文明，是一种前进力量的总称。
与此同时，我们也好像并不在乎，和本质距离原来越远。就像行走。
我们学会行走，第一时间就像离开那个叫做故乡的地方。
我们说“好男儿志在四方”，我们期待“衣锦还乡”，我们把“混不好，就不回来了”当做励志。可是，总有时候，我们想下车、脱了鞋子，站在土地上，站在河水里。那一刻，我们永远都是故乡的孩子。
或者说，当走了足够远的某天下午，你突然发现，牵扯你和故乡的关系的是，永远也戒不了的胃，永远改不掉的乡音。
我们一直在用小时候走路的姿势，走在高楼大厦的缝隙间。我们越走越远，是为了找到重回故乡的路。
在《与你同行》的结尾，一起经历了一个惊险刺激的夏天的少年，站在故乡的山坡上，对着脚下的故乡，和伙伴说，“这可能是我这辈子走的最远的一次”。
接下来的生活，好像就进入了预设的轨道里，劳作、结婚、衰老，故乡之外的土地，成为别人口里的传说。
还好，总是需要一点点勇气，让我们可以走出去，否则“你就会觉得，世界就是你看见的这么大”。可出走的我们，是不是真的学会了行走。
行走不一定是走路，人在故乡之外，约束的摩擦系数会变小，这时候尤其要求我们要学会行走。穿上了鞋子，也有感知疼痛的能力，在路上，对行走要求更高。
这是一个纷纷出走的时代，我们每个人都在路上忙碌。这是一个行走的时代，我们需要一直在路上，行走为的是，回到出发的地方。
2.
珍惜，变为一种能力
从什么时候开始，我们丧失了珍惜的能力的呢？
“从前慢，一生只够爱一人”提供了一个答案。在这个答案面前，我们获得了原谅自己的理由。
反正在漫长的时间之河里，“弱水三千，只取一瓢饮”。可总有一丝遗憾，经常性地围猎我们的日常情感。在高耸的楼宇里，在漫长的夜色中，我们总是想要一种不一样。
甚至我们不在乎这种不一样是不是真的适合自己，只要能从秩序井然的日常中，逃离一点点时间，我们就好像可以撑起一个帐篷，重新做回时间的主人。
于是，我们寻找一切可以寻找的机会去旅游。我们在别人的故乡，努力去发现家乡的影子。也努力在别人的旧时光里，拂去灰尘，察看自己可能隐约的少年痕迹。
我们站在不一样面前，感叹世界之苍茫，万物之新奇。我们总觉得时间太短，一转眼就不得不回到惯常的生活里。
可是，旅游若没有时间的压迫，那是不是就会蜕化为日常。那种汁液淋漓的新鲜感，就会变成蜡质的平时。我们一次次的突破，只不过是从一个局撞进另一个局。
我们的新奇，一直是别人的乏味，而我们的乏味，也时刻有成为别人的新奇的可能。
只不过是，在时间的碾压之下，我们对可能存在的细节，忽略乃至无视。我们把配额有限的兴趣，都给了远方。
有时候，我们也把这叫做理想。那是人生蓬勃的一个标志。一个活着，但活得不一样的分界线。可是，我们把什么当做理想的主要材质呢？《中国合伙人》所说的成功，是金钱的累积吗？《那一年，我们追的女孩》所说的梦想，是爱情最初的形状吗？
是的，我们学会了从文字和影像上，剪裁爱情的名词定义。我们用现实去验证它，看看它是否符合那些细致到每一个细节里的标准流程，任何一丝偏差，都会令心生怀疑乃至即时弹开
。我们慢慢地学会了生意上的定律，所谓“各退一步”，或者“等价兑换”。我们不知道怎么去爱了，因为我们绝大多数人，都希望对方先行一步，我们随后跟上。我们天然地认定，爱情永远甜腻，永远惊心动魄，但又不愿意给予它可以甜腻，可以惊心动魄的机会。我们成为索取者，而不是酝酿者。
我们需要学会珍惜一点什么，自己的羽毛或者是别人的不同。一些僵硬，可能就此泛活。
3.
时间里的江湖
少年意气，快马轻裘，“举觞白眼望青天，皎如玉树临风前”。
那时候，我们什么都没有，他们说的万贯钱、他们说的美人恩，他们说的指日可待的功名，壮士断腕的豪情以及吹弹可破的真相。
我们有的也就是大把的时间。在好像永无止尽的时间之海里，漫无目的的漂泊，上最高的山，下最深的海，”江山不要，开怀一笑“。可年轻而稚嫩的身体一直窝在操场的四角天空下，蜷伏在书籍的纸质页面里。
我们在大人连绵不绝的叮咛里，一次次信马由缰，一次次杀伐扬厉，一次次铩羽而归。
年轻的时候，我们以为不与人同的姿势，最重要。为了这个不同，我们不在乎沉浸在那么悠长的时间里，做一个那么幽缓的梦。
我们好像早早就发觉了，这个世界的不完美。我们总是想在尽可能的少年时光里，拯救世界于水火。我们觉得冷酷的样子，比世界本身重要。我们觉得，愤怒的情绪，比直觉重要。
我们任由着，在一个下午的时间里，任凭思绪浪迹天涯，一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。
就像一个再甜美的午睡，也早晚得醒来一样。总有一天，我们从少年的锦裘里爬起，发现人生还有那么繁华的利益、声名，那么盛大的交情、人脉，需要去勾连和建设。我们像是醍醐灌顶一般，去压榨时间，去搭建我们所需要的那个可能金碧辉煌的未来。我们把这叫为了理想而奋斗。
可是人生总是这样后知后觉，总有一天，我们会重新发现，人生需要一点点时间和自己相处。关上门，把喧嚣抵挡在阳光里，把自己交给时间。
在钟表的报时声里，用一个下午，去想象少年的意气，中年的危机和老去的时光。
原来，人生最大的成本，是曾经被以为最微不足道的时间。时间之不可逆，让我们终会发觉，那些少年轻狂里的独处，在长大后，变得如此珍贵。
人类所有的发明创造，都是为了节省时间，可我们节省出来的时间，用来干什么呢，被正确地浪费了。
十年一觉扬州梦。江湖夜雨十年灯。时间一直在苍老，你愿意怎样，让生命一直年轻？
虽然题目只有一句话，但仿佛就在眼前一样，看到了题主的无奈和迷茫。
如果你让我给你建议，我就一句话，坚持下去！
你说得留不下的大城市，肯定是在现在的城市生活中，遇到了很多坎坷。
回不去的家乡，一定是家乡有着这样那样的问题，所以你才想去大城市闯荡。
这种情况下，路在何方？
路当然就在脚下！
谁都有疲累、困惑、迷茫的时候。
当初，大家都是这么过来的。
你以为外表看起来风光无限的白领、粉领、金领，都是一帆风顺、一直都是这么风光吗？
当然不是！
人生都是有起有落，有高潮有低谷，三十年河东三十年河西的。
谁还没碰到过几次磕绊，几个人渣，几次打击啊！
只要没有被打死，昂起头，明天该怎么生活还怎么生活。
但是，你可以用夜晚来哭泣。
能在北上广深留下来的，都有着各种各样的经历。
痛苦、迷茫，都是家常便饭。
唯一不同的，就是看你能不能坚持下去。
坚持下去！五年之后，你再回首的时候，你会发现，现在你觉得过不去的那些坎儿，其实都是小case!
根本不值得一晒！
不经历风雨怎能见彩虹，你说呢？
版权声明：本文来自用户投稿，不代表【爱生活网】立场，本平台所发表的文章、图片属于原权利人所有，因客观原因，或会存在不当使用的情况，非恶意侵犯原权利人相关权益，敬请相关权利人谅解并与我们联系（邮箱：youzivr@vip.qq.com）我们将及时处理，共同维护良好的网络创作环境。
